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Sur une idée de
Léon Gérin
ou de la littérature
comme frivolité
FRANÇOIS RICARD
Cette idée de Léon Gérin, Fauteur de l'Habitant de Saint-
Justin1, sur laquelle je suis tombé par hasard en préparant
d'autres travaux, est à vrai dire une toute petite idée, jetée en
passant, et que son auteur ne prend nullement la peine de
développer, si bien qu'on peut se demander si lui-même la
considérait vraiment comme une idée. Il se peut que ce ne
soit rien d'autre qu'une figure de style, et que ma lecture ne
fasse que solliciter le texte de Gérin, lequel serait peut-être
bien étonné d'apprendre qu'il a dit ce que je vais lui faire
dire. Mais tel est le rôle des morts, n'est-ce pas, que de se
prêter docilement à toutes nos pensées.
L'idée, donc, se trouve dans un discours prononcé le
23 mai 1901 devant la section française de la Société royale du
Canada2, pour l'instruction de laquelle Gérin, qui en était
alors le président, passait en revue les progrès accomplis der-
nièrement au Canada français dans toutes les branches de la
1. Sur la vie et les travaux de Léon Gérin (1863-1951), on
consultera l'ouvrage de Jean-Charles Falardeau et Philippe Garigue, Léon
Gérin et l'Habitant de Saint-Justin, Montréal, Presses de l'Université de
Montréal, 1968, 181 p. Y est reproduite l'étude la plus célèbre de Gérin,
intitulée L'Habitant de Saint-Justin : contribution à la géographie sociale
du Canada, qui est de 1898.
2. Léon Gérin, «Notre mouvement intellectuel», Mémoires et
comptes rendus de la Société royale du Canada, seconde série, tome vil,
section i, pp. 145-172.
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littérature et du savoir et en profitait pour regretter, comme il
se doit, les carences de la vie intellectuelle et l'apathie des
classes populaires.
Au début de son survol, après avoir donné à la poésie la
préséance qui lui revient et salué sans enthousiasme excessif
l'apparition d'une nouvelle génération de poètes autour de
l'École littéraire de Montréal, l'orateur se penche sur les pro-
ductions récentes de nos «Conteurs», c'est-à-dire sur trois
livres parus au cours des deux années précédentes3 : les Contes
vrais de Pamphile LeMay4, la Noël au Canada de Louis
Frechette5 et la Chasse-galerie d'Honoré Beaugrand6. Des trois,
bien sûr, il réussit à dire du bien. Mais ce qui a éveillé mon
attention, c'est le classement — on dirait aujourd'hui: la typo-
logie — que propose Gérin pour rendre compte de son
corpus, tout maigre qu'il soit. Ce classement est on ne peut
plus simple, en forme d'opposition binaire: d'un côté, les
Contes vrais, qui représentent à ses yeux une littérature de type
rural; de l'autre, la Noël au Canada et la Chasse-galerie, qui lui
semblent relever plutôt de la production urbaine ou citadine.
Ce n'est pas une bien grande idée, j'en conviens. Mais il
m'a semblé qu'elle valait quand même d'être examinée et
prolongée, pour quelques raisons que je voudrais expliquer.
D'abord, c'est une idée qui, compte tenu de son époque,
a au moins le mérite d'une certaine originalité. Pour une des
premières fois, à ma connaissance, la distinction ville-cam-
pagne, dont on connaît la fortune ultérieure dans la critique
et l'histoire littéraires locales, se trouvait ainsi appliquée à la
description d'un corpus canadien-français. Et ce, non par un
littéraire, comme on aurait pu s'y attendre, mais bien par un
sociologue, ce qui, là encore, annonce une autre tendance
importante des décennies à venir.
Cela dit, plus intéressante que la distinction elle-même
me semble la manière dont Gérin l'établit ou la justifie, c'est-
à-dire les critères sur lesquels s'appuie son classement. À ce
sujet, ce qui frappe d'abord, c'est l'absence de deux critères
auxquels on se serait facilement attendu de la part d'un socio-
logue, soit, d'une part, l'origine des auteurs ou le milieu parti-
culier auquel ils appartiennent et, d'autre part, le contenu
3. En fait, Gérin signale aussi un quatrième recueil de contes, les
Carabinades (1990) d'Ernest Choquette, mais n'en tient pas compte dans
l'analyse que je résume ici.
4. Famphile LeMay, Contes vrais, Québec, Imprimerie « Le Soleil »,
1899, 259 p.
5. Louis-Honoré Frechette, la Noël au Canada. Contes et récits,
Toronto, George N. Morang & Cie Éditeurs, 1900, xix, 288 p.
6. Honoré Beaugrand, la Chasse-galerie. Légendes canadiennes,
Montréal, [s.é.], 1900, 123 p.
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manifeste des œuvres. Or, de la première variable, Gérin ne
dit rien, tandis qu'il note, à propos de la seconde, que les trois
recueils, à cet égard, se ressemblent assez puisque tous « [s'ap-
pliquent] à nous conserver la mémoire de croyances popu-
laires et de types sociaux, produits d'un autre âge et d'un
autre milieu [...] que les conditions nouvelles ont déjà
presque fait disparaître» (p. 151). Autrement dit, ces trois li-
vres ont pour inspiration ou pour thème principal le même
univers rural ou forestier, et l'appartenance de la Chasse-galerie
et de la Noël au Canada à la littérature «urbaine» n'a donc
rien à voir avec le milieu qui s'y trouve représenté.
Qu'est-ce alors qui fonde la distinction ? Le critère déci-
sif, selon Gérin, est le type de lecteurvisé par chaque catégorie
d'ouvrages. Tandis que Frechette et Beaugrand, dit-il, «écri-
vent surtout pour le grand public des villes», les Contes vrais,
quant à eux, «paraissent [...] s'adresser plutôt à l'habitant de
la campagne» (p. 151). En d'autres mots, ce ne seraient ni
l'origine ni le contenu des œuvres qui les déterminent
d'abord, mais bien leur public, c'est-à-dire le circuit de lecture
et le type de réception auxquels elles sont destinées.
Naturellement, l'orateur n'a guère le temps d'approfon-
dir sa réflexion sur ce point et son idée manque pour le moins
de formalisation. Mais elle n'en est pas moins surprenante, et
fort suggestive, me semble-t-il. On peut y voir une invitation à
chercher autrement que nous ne l'avons fait jusqu'ici
l'inscription de la ville et de l'imaginaire urbain non seule-
ment dans la littérature québécoise du XIXe siècle, mais jusque
dans celle qui s'écrit et se lit encore aujourd'hui. Si l'on suit la
«méthode» de Gérin, en effet, la présence de la ville dans les
textes littéraires ne serait pas de l'ordre de l'énoncé mais de
celui de renonciation. Elle ne se traduirait pas tant par des
références plus ou moins explicites au milieu et au décor
urbains — lesquelles références pourraient même faire com-
plètement défaut, comme c'est le cas dans les cinq histoires de
la Chasse-galerie —, que par certaines marques plus subtiles
appelant ou signalant la complicité de ce type particulier de
lecteur que serait le citadin.
Gérin, malheureusement, ne s'aventure guère dans
l'identification et la description de ces marques. Mais son
analyse, si on l'aborde avec un peu de bonne volonté et en
lisant suffisamment entre les lignes, ouvre malgré tout quel-
ques pistes. Reposons donc la question : puisque les ouvrages
de Beaugrand et de Frechette portent sur des thèmes d'inspi-
ration rurale ou folklorique, comme fait aussi celui de LeMay,
à quoi reconnaît-on en eux, et non dans les Contes vrais, de la
littérature écrite à l'intention du « public des villes » ?
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On peut déduire, du discours de Gérin, deux grands
traits distinctifs. Le premier serait d'ordre matériel, quoique
non quantitatif. Même si le critique parle du «grand» public
citadin, les deux livres qu'il range dans la catégorie « urbaine »
n'ont rien d'éditions populaires ou de best-sellers, loin de là.
La Chasse-galerie, pair exemple, éditée à compte d'auteur, n'a
été tirée qu'à 200 exemplaires et n'a jamais été mise dans le
commerce. Du point de vue matériel, littérature urbaine ne
veut donc pas dire ici littérature de masse.
Ge serait même plutôt le contraire, selon Gérin, qui in-
siste sur le grand soin apporté par Beaugrand et Frechette à la
fabrication et à la présentation de leurs volumes. Ge sont,
écrit-il, des « éditions de luxe destinées à figurer sur la table
du salon » (p. 151). Et quiconque a pu voir un exemplaire de
la Noël au Canada ou de la Chasse-galerie conviendra qu'il s'agit
en effet de très beaux livres: typographie, papier, mise en
page, reliure, illustrations signées par les meilleurs artistes de
l'époque7, chaque détail y est à la fois recherché et de bon
goût. En comparaison, les Contes vrais, comme dit Gérin, sont
«d'un apprêt plus modeste» (p. 151), dépourvus de toute
illustration et imprimés banalement sur les presses d'un quoti-
dien de Québec8. En somme, un des traits de la littérature
urbaine serait le souci du livre comme objet en soi, en plus ou
indépendamment de son contenu.
Quant au second trait par lequel se distinguent les deux
catégories d'ouvrages, il concerne plus directement, cette fois,
le texte lui-même. Il s'agit de ce que Gérin appelle laconi-
quement l'«art» des conteurs, et que nous appellerions plutôt
leur position narrative. «En des pages très vécues et souvent
pathétiques», écrit-il, Frechette et Beaugrand «savent revêtir
[leurs récits] d'un attrait particulier», par leur aptitude à «re-
produire exactement les expressions pittoresques [et] les
conceptions originales de l'homme du peuple», aptitude qui
ne se retrouve pas au même degré chez LeMay. Car celui-ci
« met dans ses récits plus de lui-même » ; il y intervient person-
nellement, y fait entendre sa propre voix, «interrompfant] ses
histoires de revenants pour dogmatiser à la manière d'un
7. Frederick Simpson Coburn pour la Noël au Canada; Henri
Julien, Henry Sandham et Raoul Barré pour la Chasse-galerie.
8. Il s'agit de la première édition (voir note 4 ci-haut), imprimée
sur un papier simple de petit format et ne comportant pas de table des
matières. Huit ans pius tard, ies Contes vrais feront l'objet d*une
«seconde édition, revue et augmentée» (Montréal, Librairie
Beauchemin Ltée, 1907, 553 p.) dont la présentation sera plus relevée :
format agrandi, ajout d'une table et insertion de nombreuses
illustrations dues à une douzaine d'artistes, dont Henri Julien, Ozias
Leduc et surtout Georges Delfosse.
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théologien ou pour moraliser à la façon d'un bon vieux curé »
(p. 151).
Gérin ne le dit pas en ces termes, mais on peut déduire
de ses remarques qu'une des caractéristiques de la littérature
urbaine serait une sorte d'objectivité, de distance plus grande
entre le monde narré et l'instance narrante, distance qui re-
produirait dans le fonctionnement même du texte celle qui
sépare socialement le lecteur urbain de l'univers paysan et
forestier représenté par les contes.
Ces remarques de Gérin sont d'autant plus intéressantes
qu'elles préfigurent, en quelque sorte, les analyses plus ré-
centes dont ce corpus a pu faire l'objet. À propos des contes
de Frechette, par exemple, la critique a bien vu la présence de
cette réserve qui fait que, loin de prendre sur lui les croyances
supposées de ses personnages et d'adhérer à leur vision du
monde tout empreinte de surnaturel et de merveilleux, l'écri-
vain jette sur tout cela un regard laïque et amusé, qui serait un
pur regard d'ethnographe, si n'y prévalait le goût du pitto-
resque et de la cocasserie. En ce sens, l'auteur — ou le narra-
teur — de la Noël au Canada et des Originaux et détraqués est bel
et bien, comme on a pu le dire, un écrivain qui a perdu la foi9,
ce qui est aussi le cas, et même plus sûrement encore, de celui
de la Chasse-galerie.
Quant aux Contes vrais, les lectures actuelles confirme-
raient également, je crois, l'intuition de Gérin. Certes, nul
n'oserait affirmer que LeMay croit réellement aux revenants
et aux loups-garous, mais il écrit du moins comme si, c'est-à-
dire avec révérence et sérieux, convaincu de l'existence du
mystère et surtout de la nécessité de préserver les vérités dont
ce mystère est le signe ou le dépositaire.
Pour Gérin, la première manière procure des textes
d'une plus grande «exactitude», comme il dit, que les
seconds, si bien que les Contes vrais lui paraissent moins vrais
que la Chasse-galerie ou la Noël au Canada. Mais nous savons
pertinemment aujourd'hui, nous qui avons réglé son compte
au réalisme, que cette exactitude est un leurre, ou en tout cas
une simple affaire de conventions. Si donc nous laissons de
côté ce problème de la véracité, la distinction de Gérin nous
place néanmoins, pour ce qui est de ce genre particulier que
forme le conte littéraire d'inspiration folklorique, en pré-
sence de deux catégories caractérisées, l'une par le regard
impie ou humoristique, l'autre par une attitude de gravité et
d'adhésion, la première catégorie correspondant au conte
9. L'expression est de Maurice Lemire et Jacques Roy (« Préface »,
dans Louis Frechette, Contes /, Montréal, Fides, « Nénuphar », 1974,
p. 13).
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urbain, drolatique ou irrespectueux, la seconde au conte ru-
ral, plutôt mystique et moralisateur. Étendue à un plus large
corpus du XIXe siècle, cette distinction donnerait, d'un côté,
un ensemble auquel appartiendraient, outre Frechette et
Beaugrand, des conteurs comme Louvigny de Montigny ou
Philippe Aubert de Gaspé père10, tandis que LeMay, de son
côté, aurait pour voisins un Casgrain, un Joseph-Charles
Taché11 ou un Faucher de Saint-Maurice12. La littérature ur-
baine, dans cette perspective, serait d'abord et avant tout une
littérature de la distance et de l'incrédulité.
Mais essayons de pousser l'interprétation un peu plus
avant, quitte à perdre dans la brume, comme on dit, notre ami
Gérin. Je pose donc qu'au-delà de leurs attitudes respectives à
l'égard du merveilleux légendaire et de ses fondements idéo-
logiques, ces deux catégories d'œuvres et d'écrivains s'oppo-
sent sur un plan plus fondamental encore, qui touche à la
définition même de la littérature, c'est-à-dire aux conceptions
plus ou moins implicites et aux pratiques plus ou moins
conscientes par lesquelles se traduit de part et d'autre une
certaine idée de ce qu'est ou devrait être l'écriture littéraire.
De façon quelque peu abrupte, je dirais que ce qui se
montre chez LeMay, c'est la littérature comme combat ou
comme enseignement, tandis que les textes de Beaugrand et
Frechette feraient apercevoir, à leur manière, l'émergence de
la littérature comme frivolité. À qui n'y cherche pas d'abord un
intérêt patriotique ou documentaire, en effet, la Chasse-galerie
ou la Noël au Canada apparaissent avant tout comme des textes
de pur plaisir. Et je ne parle pas seulement, ni même surtout,
de l'humour qui les caractérise, humour un peu carabin et
facile, mais qui se distingue néanmoins de la gravité générale
10. Je pense moins au « romancier » des Anciens Canadiens qu'à
l'auteur des Mémoires (1866), des Divers (1893) et des «Notes et
éclaircissements» qui accompagnent le roman de 1863. Voir à ce sujet
Denis Bouchard, «Deux livres sous la même couverture: les Anciens
Canadiens par Aubert de Gaspé », dans Cécile Cloutier-Wojciechowska et
Réjean Robidoux (dir.), Solitude rompue, Ottawa, Éditions de l'Université
d'Ottawa, 1986, pp. 28-37.
11. Jeanne Demers a bien montré comment, dans Forestiers et
voyageurs (1863), la «parole buissonnière » du père Michel se trouve
encadrée, et ainsi largement récupérée, par le « discours-enseignement»
d'un narrateur féru d'ordre et de morale («Forestiers et voyageurs, un récit
mimétique», dans Cécile Cloutier-Wojciechowska et Réjean Robidoux
(dir.), o^ . cit., pp.56-63).
12. Cette répartition correspond à celle que proposait en 1900
É.-Z. Massicotte, qui se basait toutefois sur des critères légèrement
différents («Nos conteurs canadiens», le Monde illustré, 6 janvier 1900,
p.580; texte repris comme préface à l'anthologie des Conteurs
canadiens-français du XIXe siècle, Montréal, Beauchemin, 1902, p.vii).
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qu'on remarque dans les contes de LeMay. Je parle plutôt du
plaisir d'écrire, de raconter, d'inventer, en dehors de toute
intention moralisatrice, patriotique ou didactique. Gela se voit
dans l'affabulation, où triomphent le désordre et la trompe-
rie. Gela se voit aussi dans la situation faite aux personnages à
la fois naïfs et impies que sont, par exemple, Jos Violon, Joe le
cook ou Fanfan Lazette. D'une manière plus frappante
encore, cela se voit dans la volonté de reproduire d'aussi près
que possible le langage populaire, non pour le donner en
exemple ou en célébrer 1'« authenticité » (comme feront bien-
tôt le bon juge Rivard et ses compères de la Société du parler
français), mais uniquement, je dirais, par goût de la liberté
langagière, par une sorte de fascination devant les pouvoirs et
les surprises de la parole.
En passant, notons qu'il y a, dans les meilleurs contes de
Frechette et Beaugrand13, quelque chose qui annonce assez
les deux traits par lesquels André Belleau définira la présence
du carnavalesque dans le roman québécois postérieur à 1960:
d'un côté, sur le plan sémantique, «une représentation du
carnaval » sous les espèces, ici, de la veillée et du placotage où
la religion et l'alcool à la fois s'affrontent et s'entretiennent
réciproquement; de l'autre, et comme le notait Gérin lui-
même, ce que Belleau appelle «des narrateurs peu présents,
peu évaluatifs, mais extrêmement souples, accueillants, qui
sont comme traversés par le langage des autres14», en l'occur-
rence celui des bûcherons et des mécréants que ces contes
mettent en scène.
Or, entre cette ouverture au langage « rude » et « plus ou
moins académique15» des ivrognes et des hommes de chantier
et les préoccupations d'ordre typographique, entre ce recours
à la «verve» populaire sans l'adhésion aux croyances qui la
fondent et le souci du livre comme bel objet, le rapport, me
semble-t-il, est moins indirect qu'on pourrait le penser. Ce
rapport passe par ce que j'appellerais le dédain pour l'utilité
présumée de la littérature et un investissement dans ses seules
13. D'après Gérin (p. 151), ce sont, chez Beaugrand, «La
chasse-galerie », « Le loup-garou », « La bête à grand'queue » et, chez
Frechette, «La tête à Pitre», «Tom Caribou», «Titange», «Le
loup-garou ». On n'aurait rien à redire à ce choix aujourd'hui.
14. André Belleau, «La dimension carnavalesque du roman
québécois», dans Notre Rabelais, Montréal, Boréal, 1990, pp. 152, 150. De
plus, Belleau précise que « la carnavalisation est toujours un phénomène
de littérature [...] bourgeoise » (p. 153) ; c'est là, en un sens, ce que
constate aussi Gérin, en présentant ces contes comme de la littérature
«urbaine ».
15. Ces expressions sont de Beaugrand, dans la note introductive
de « La chasse-galerie ».
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valeurs ludiques et esthétiques. Quand récriture, en effet, n'est
plus un sacerdoce mais une fête, quand écrire ne consiste plus
à défendre, illustrer ou enseigner quelque vérité passée, future
ou éternelle mais à représenter le langage, quand la forme
n'est plus l'ornement du contenu mais la matière même de
l'écriture, quand la satisfaction d'imprimer des textes vrais et
utiles le cède au plaisir de fabriquer de beaux livres, alors on
peut dire que la littérature est bel et bien saisie par la frivolité.
Mais revenons à Léon Gérin. Celui-ci aperçoit fort bien,
dans les publications comme dans l'atmosphère littéraire de son
temps, l'émergence de ce nouvel esprit C'est surtout, bien en-
tendu, pour en éprouver une vive inquiétude, comme le montre
la conclusion de son discours où apparaît clairement l'opposition
dont je parle entre littérature utile et littérature frivole :
Notre production écrite est presque toute de sentiment, d'ima-
gination et de légèreté. Elle touche, elle flatte, elle charme,
elle amuse, plus qu'elle n'instruit, plus qu'elle ne forme l'es-
prit, plus qu'elle ne fortifie la volonté, plus qu'elle ne porte à
l'action, (p. 172).
Aux yeux de Gérin, cependant, ce ne sont pas tant les ou-
vrages de Beaugrand ou de Frechette qui illustrent cette tendance
néfaste que les écrits de la nouvelle génération. Ainsi, il déplore
que les jeunes poètes de l'École littéraire de Montréal, trop in-
fluencés par ce qu'il appelle les « décadences d'outre-mer », préfè-
rent «[distiller] la mollesse [et] la désespérance» plutôt que
« [stimuler] le courage, [éveiller] l'initiative, [exalter] la noblesse
du travail libre et intelligent », bref, se faire « les bardes d'une race
jeune et fière marchant à la conquête du sol, des industries, de
1'eminence sociale » (p. 150).
Mais l'exemple le plus navrant de ce ramollissement des
lettres, le prototype de la frivolité, dirions-nous, Gérin le trouve
dans le livre, récemment paru, d'un auteur mort quelques
années plus tôt, à l'âge de quarante ans. Il s'agit des Lettres et
opuscules d'Edmond Paré (1857-1897), recueil de proses brèves
écrites pour divers journaux de Québec et rassemblées par un
ami de l'auteur, Ludovic Brunet16. Tout en reconnaissant le
talent de Paré, Gérin s'intéresse surtout à lui comme à un cas
« [signalant] un état d'âme assez commun chez notre jeunesse
lettrée» (p. 154), qui tend à montrer un penchant excessif
16. Edmond Faré, Lettres et opuscules, Québec, Dussault et Proulx,
1899, 253 p. Précédé d'un portrait de l'auteur, d'une présentation et
d'une notice biographique par Ludovic Brunet et d'un poème de Joseph
Turcotte. Les textes de Paré avaient d'abord paru dans le journal du
Séminaire de Québec, l'Abeille (1879-1880), puis dans l'Électeur
(1887-1888) et enfin dans l'Union libérale (1888-1893).
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pour la fantaisie, le scepticisme, le dédain de la vie rurale, la
fascination de Paris, toutes choses marquant le déclin de la
pensée et de la littérature «positives» au profit d'une sorte de
féminisation de la vie intellectuelle. En somme, l'envahisse-
ment de la frivolité.
Chez nous la haute culture intellectuelle n'a pas pour résultat
ordinaire la formation d'hommes de fortes convictions et de
grande force de caractère. Chose déplorable particulièrement
en un pays encore neuf, où la masse est peu adonnée aux
choses de l'esprit, les études chez nos sujets les plus remarqua-
bles aboutissent bien souvent au dilettantisme, sinon à la neu-
rasthénie intellectuelle et morale (p. 154).
Ces propos, vous en conviendrez, sont la meilleure façon
d'attirer vers un auteur les postmodernes que nous sommes. Je
me suis donc précipité sur les Lettres et opuscules d'Edmond
Paré, pour y découvrir, naturellement, un livre ravissant.
Une trentaine de textes forment le recueil: billets de
jeunesse, lettres de Paris, et surtout une suite de chroniques
d'abord publiées dans l'Union libérale de Québec, sous la signa-
ture de « Fantasio17 ». Par l'originalité de l'esprit et du style, par
le sens de l'ironie et par la finesse de la sensibilité, ces chroni-
ques se comparent tout à fait à celles d'Hector Fabre ou aux
meilleures pages d'un Arthur Buies. C'est dire qu'on est en
présence d'une véritable et forte personnalité d'écrivain, tout à
fait singulière dans sa manière de voir le monde, tout à fait
«moderne» dans sa façon de concevoir et de pratiquer l'écri-
ture, marquée en outre par la culture française la plus contem-
poraine et assez proche, en tout cela, d'un Nelligan.
Sans approfondir l'analyse, je me contenterai ici de suivre
l'opinion de Gérin et de voir dans ces Lettres et opuscules le plus
bel exemple, peut-être, de ce que j'entends par la littérature de
la frivolité. Paré, comme écrivain, n'a aucune cause à défen-
dre : ni vérité à enseigner ni erreur à combattre. « Les chroni-
queurs ne sont pas des savants, dit-il, et par conséquent ne savent
rien18. » Leur seule occupation est d'écrire, quoiqu'ils n'aient rien
17. La plupart de ces chroniques, augmentées d'une quinzaine
d'autres, seront à nouveau reproduites dans un recueil collectif préparé
par Éric Dorion, Chroniques et opuscules d'autrefois : chroniques littéraires
publiées dans « L'Union libérale » de Québec par Charles DeGuise, Miville
Déchêne, Ludovic Brunet, Edmond Paré en 1888, etc., Québec, Imprimerie La
Libre Parole, 1912, 237 p. On se rend compte, en comparant les textes de
Paré retenus respectivement par Dorion et Brunet, que le choix de ce
dernier était beaucoup plus judicieux, beaucoup plus « littéraire » et
probablement plus proche des goûts personnels de l'auteur.
18. Edmond Paré, Lettres et opuscules, p. 251.
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à dire, ou du moins rien de précis ni d'important. Aussi écri-
vent-ils plus ou moins au hasard, perpétuels flâneurs qui tantôt
arpentent le marché Saint-Roch ou la Grande-Allée en flairant
le temps qu'il fait et celui qui passe, tantôt traînent dans les
couloirs du palais de justice en quête de rumeurs et de petits
faits — curieux à raconter, tantôt encore entreprennent un
voyage pour assister à quelque événement dérisoire, et finis-
sent toujours par consacrer leurs chroniques à un autre sujet
venu inopinément sous leur plume. C'est que dans Tait de la
chronique, comme dans celui de la conversation, le contenu
n'est rien. Tout repose sur la forme et la tournure, c'est-à-dire
sur l'intérêt et l'agrément de la parole en elle-même, pour
elle-même, sans autre justification.
La chronique, écrit Paré, est l'article que les femmes lisent le
plus facilement, car elle est chose légère ; elle parle gravement
de choses futiles, et légèrement de choses graves, pèse des
œufs de mouche dans des balances de toile d'araignée, ne
touche à la politique que du bout de l'aile, se rit de tout et
d'elle-même19.
Tissu de «menus propos20» parfois sans queue ni tête et
toujours sans conséquence, la chronique, en somme, est frivole.
Mais ce que font bien voir aussi les textes de Paré, c'est que la
chronique est essentiellement urbaine. Dans la mesure où la ville
est le lieu par excellence de la conversation et de la flânerie, où le
réseau des rues, l'animation des marchés, l'omniprésence de la
réclame et l'architecture même figurent ce que Ginette Michaud
appelle la «cohabitation [...] des langages et des discours21 », elle
devient en effet cet espace pluriel et dilettante qui seul permet la
prolifération des paroles singulières, gratuites et libres dont se
nourrit la chronique. Gérin, du reste, voit bien ce lien entre la
ville et la littérature frivole quand, à propos de l'auteur des Lettres
et opuscules, il déplore l'apparition de cette «classe d'intellectuels
brillants plutôt que sérieux, attirés vers les villes par leur besoin
de sociabilité, de jouissances littéraires et artistiques» (p. 154).
Et de fait, Paré ne se fait pas faute d'exprimer son besoin de
l'environnement urbain. Rentrant d'un séjour à La Malbaie, il
avoue : « La nature elle-même, vous savez, la grande nature ! Eh
19. Ibid., p. 183.
20. C'est le titre que Paré donne à quelques-unes de ses
chroniques.
21. Ginette Michaud, «Mille plateaux: topographie et
typographie d'un quartier», dans Groupe de recherche «Montréal
imaginaire », Lire Montréal Département d'études françaises, Université de
Montréal, 1989, p. 46.
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bien, elle ne m'a rien fait. Tout était rompu entre nous22. » De
même, dans une autre chronique de fin d'été, il écrit :
La campagne est agréable pour un jour ou deux ; plus long-
temps, elle est pour moi royalement ennuyeuse, le soir surtout
L'immobilité des champs et le silence, ce silence morne, étouf-
fant, presque funèbre, [...] me remplissent l'âme de tristesse.
Vous allez me répondre: «Les champs offrent aux yeux des
tableaux ravissants; rien n'est plus beau que le soleil qui se
lève au loin incendiant la forêt des reflets de l'aurore; on
respire à la campagne un air pur et vivifiant » Mais je vous
ferai observer que le soleil ne se lève qu'une fois par vingt-qua-
tre heures, et qu'on ne peut s'occuper que de respirer l'air
pur. Il faut parler, agir, communiquer ses idées23.
À la campagne, au silence effrayant de la campagne, image
de l'absorption ou de la subjugation de l'esprit dans la contem-
plation d'une seule Présence, dans l'audition d'une seule Pa-
role, image en somme de la totalité, s'oppose ainsi, dans
l'univers de Paré, le bruit incessant de la ville, où tout n'est que
discours et signes de l'humain, agitation, pluralité, c'est-à-dire,
au bout du compte, morcellement, fragmentation, dissolution
du Sens et triomphe de la frivolité.
Si je ne me retenais pas, je dirais qu'il y a chez Paré, dans
sa manière d'habiter la ville et d'y flâner, quelque chose de
baudelairien, ne serait-ce que par l'attention constante qu'il
porte, parmi le «fourmillant tableau24» urbain, à cette «beauté
passagère, fugace, de la vie présente25 » qu'offrent à chaque
détour «l'imprévu qui se montre, [...] l'inconnu qui passe26»
et cette « métamorphose journalière des choses extérieures27»
par quoi la ville se distingue si fortement de la stabilité et de
l'harmonie campagnardes.
«Gomme définitivement les idées ne venaient pas, avoue
Paré au début d'une de ses chroniques, je suis allé faire une
promenade sur la rue28. » Ses pas le conduisent au Parlement,
où c'est justement l'ouverture des Chambres, qui lui inspire
22. Edmond Paré, Lettres et opuscules, p. 231.
23. IHd., p. 101.
24. Charles Baudelaire, « Les petites vieilles », dans les Fleurs du
mal, Œuvres complètes, édition Y.-G. Le Dantec et G. Pichois, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 86.
25. Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », dans
Œuvres complètes, p. 1192.
26. Charles Baudelaire, «Les foules», dans le Spleen de Paris.
Œuvres complètes, p. 244.
27. Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », op. cit.
p. 1155.
28. Edmond Paré, Lettres et opuscules, p. 92.
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cette réflexion : «Je ne vois pas Futilité de tout ce déploiement
[...]. L'idée du décorum et du cérémonial n'est pas une idée
moderne29.» À toute solennité, à toute hauteur, à celle que
Baudelaire nomme «la muse académique», le chroniqueur
préfère en effet les suggestions de « la muse familière, la cita-
dine, la vivante30», qui cherche le trivial et l'anodin, le comi-
que, l'inattendu. Durant son séjour en Europe, Paré s'ennuie à
l'Académie française et au Collège de France, les monuments
italiens le laissent froid, mais c'est avec ravissement qu'il dé-
couvre le Chat noir, les cafés-concerts et la cohue des Grands
Magasins. À Québec, il fréquente plus volontiers le cirque et le
vaudeville que les concerts et le théâtre classiques. Les pom-
piers, les camionneurs, les promeneuses de la Haute et de la
Basse-Ville, l'aspect changeant que les saisons impriment à la
ville, le regard des animaux qu'on mène au marché, en un
mot: la mobilité journalière et humble de la cité, voilà sa ma-
tière, voilà la frivolité dont le Québec de Paré devient le lieu et
sa chronique, l'écriture.
Entre la ville et la chronique existerait ainsi une sorte
d'homologie. Je veux dire: entre la ville moderne comme
«flux», ainsi que dirait Burton Pike31, et une écriture fragmen-
tée, ondoyante, quasi minimale, comme est celle de la chroni-
que, écriture du temps court, de l'espace proche, de la
communication directe, c'est-à-dire sans visée globalisante,
sans transcendance où s'appuyer. Et c'est donc là, du côté de
cette littérature frivole et «désengagée», qu'il faudrait cher-
cher avant tout les traces d'un imaginaire urbain en voie de
constitution dans le Québec de la fin du XIXe siècle.
Cet imaginaire, chez Edmond Paré, est lié à la ville de
Québec, comme il l'était quinze ans plus tôt chez Hector Fa-
bre. Mais à l'époque où écrit Paré, le déclin économique et
démographique de la Vieille Capitale ne cesse de s'accuser32.
Au-delà de 1880 environ, c'est donc plutôt vers Montréal qu'il
faudrait se tourner pour découvrir les traces dont je parle. À
Montréal, en effet, se constitue durant les dernières décennies
du siècle, dans les élites anglophones aussi bien que franco-
29. Ibid., p. 95.
30. Charles Baudelaire, « Les bons chiens », dans le Spleen de Paris,
Œuvres complètes, p. 307.
31. Voir Burton Pike, « The City in Flux », dans The Image of the City
in Modern Literature, Princeton, Princeton University Press, 1981,
pp. 71-99.
32. Voir Paul-André Linteau, René Durocher et Jean-Claude
Robert, chapitre 7, dans Histoire du Québec contemporain, tome I : De la
Confédération à la crise (1867-1929), nouvelle édition, Montréal, Boréal,
«Compact», 1989.
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phones33, tout un milieu littéraire et artistique extrêmement
bouillonnant pour qui la politique, la religion, la nation ont
cessé d'être des enjeux majeurs et qui, avec une intensité
jamais vue jusqu'alors, pratique l'art et la littérature comme
une des formes par excellence de la sociabilité urbaine34.
De ce milieu à la fois frivole et ardent, où régnent la
jeunesse, l'élégance et la féminité, où l'on se repaît de poésie
décadente, d'art symboliste et de parapsychologie, où l'on suit
comme si on y était les rumeurs et les modes de la vie pari-
sienne et où les réalités paysannes ne sont plus qu'un vague
souvenir ou un réservoir de tableaux pittoresques, nous savons
encore assez peu de chose. Il faudrait, pour mieux le connaî-
tre, reconstituer la mouvance des théâtres, des salons bour-
geois, des cercles d'études, de musique ou de littérature et de
tous ces cénacles dont l'École littéraire n'a été que le moins
éphémère35. Il faudrait aussi relire et étudier des publications
comme le Journal du dimanche (fondé en 1883), le Monde illustré
(1884), le Samedi (1889), le Petit Recueil littéraire d'tdouard-Zoti-
que Massicotte (1888) ou le Passe-temps (1895)36, qui regor-
geaient de chroniques et de billets de toutes sortes, et où l'on
découvrirait peut-être d'autres Edmond Paré oubliés depuis
lors pour cause de frivolité.
Quoi qu'il en soit, c'est en récréant ce Montréal-là que
nous pourrions le mieux apercevoir ce « public des villes » au-
quel s'adressaient en 1900, selon l'analyse de Léon Gérin, les
33. On notera à ce propos une autre différence (signalée par
Gérin) entre l'ouvrage de LeMay et ceux de Beaugrand et de Frechette :
tandis que les Contes vrais n'ont paru qu'en français, la Chasse-galerie et la
Noël au Canada sont en réalité des livres doubles, publiés à la fois en
édition anglaise et en édition française. Christmas in French Canada, en
effet, a paru dès 1899, chez le même éditeur torontois et sous une
présentation semblable. Quant à La Chasse-Galerie and Other Canadian
Stories, Beaugrand l'a publié en même temps que son recueil français, en
lui donnant là encore la même présentation soignée, si bien qu'il a pu,
en reliant ensemble un certain nombre d'exemplaires des deux versions,
produire et diffuser une sorte d'édition bilingue de son ouvrage.
34. On peut considérer, je crois, le Beaugrand des dernières
années comme un représentant assez typique de ce milieu. Voir à ce sujet
1'« Introduction » et la « Chronologie » de mon édition de la Chasse-galerie
et autres récits, Montréal, Presses de l 'Université de Montréal,
« Bibliothèque du Nouveau Monde », 1989.
35. Ces années sont également celles de la fondation à Montréal
des premières bibliothèques publiques (Fraser Institute, 1885;
Bibliothèque de la Ville de Montréal, 1903) et des premières librairies
indépendantes (Pony, 1894; Déom, 1896).
36. Sur les premières années de ce périodique (1895-1900), voir
Jane Everett, «Montréal en revues», Écrits du Canada français, Montréal,
1992 (à paraître).
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belles éditions de la Chasse-galerie et de la Noël au Canada, et
non pas les Contes vrais du pieux Pamphile LeMay.
Je voudrais conclure ce commentaire en proposant, à titre
d'hypothèse, d'étendre à un corpus plus large, sinon à l'ensemble
du corpus québécois, cette opposition entre deux conceptions de
la littérature que m'a inspirée le texte de Léon Gérin. Il me
semble en effet qu'on pourrait sans trop de difficulté montrer ces
deux conceptions (ou du moins ces deux pratiques), l'utile et la
frivole, à l'œuvre l'une et l'autre, sinon en conflit l'une avec
l'autre à presque toutes les époques de notre histoire littéraire,
voire même, et plus souvent qu'on ne pense, dans l'œuvre d'un
même écrivain37.
Pour le XIXe siècle, en tout cas, la méfiance envers le
frivole est certainement une des constantes du discours criti-
que. Longtemps avant Léon Gérin, déjà, James Huston souhai-
tait que la littérature canadienne naissante sache au plus tôt
«s'élever au-dessus des frivolités38». Et encore à l'époque de
Gérin, les voix les plus autorisées ne cessent de rappeler, comme
le fiait Camille Roy, que les écrivains doivent se garder des « dis-
tractions, [des] futiles passe-temps [et des] insignifiantes conver-
sations [qui ont cours dans les] clubs et [les] salons» car la
littérature ne doit pas être «une chose superficielle, frivole et
toute de forme, mais [...] l'expression de [...] la conscience cana-
dienne39». «Il faudrait pleurer, écrit au même moment Thomas
Chapais, sur les ravages causés parmi nous par la littérature frivole
et dépravée », par les livres « où l'on ne tient compte que de la
forme [...] et au moyen desquels, en semblant faire bon marché
de la portée morale, on habitue le lecteur sans défiance à faire
abstraction du fond, pour considérer et apprécier surtout l'exécu-
tion dans les œuvres de l'esprit40 ».
Une condamnation aussi virulente et unanime montre au
moins deux choses. Premièrement, que le courant social et
idéologique où s'enracine cette littérature possédait assez de
force pour inquiéter les tenants de la littérature sérieuse et
37. On le voit en particulier dans la querelle dite du régionalisme.
De façon plus générale, ne pourrait-on lire aussi dans cette opposition
une autre illustration, sinon Tune des illustrations les plus frappantes, du
«conflit des codes» identifié comme Tune des constantes de la
littérature québécoise par André Belleau (dans Suprendre les voix,
Montréal, Boréal, « Papiers collés », 1986, pp. 164-174
38. James Huston, le Répertoire national, vol. I, « Introduction »,
Montréal, Lovell et Gibson, 1848, p. vil.
39. Camille Roy, «La nationalisation de la littérature
canadienne » (1904), dans Gilles Marcotte et François Hébert, Anthologie
de la littérature québécoise, vol . III: Vaisseau d'or et croix du chemin
(1895-1935), Montréal, La Presse, 1979, pp. 72-74.
40. Thomas Chapais, «L'apostolat des bons livres», dans Gilles
Marcotte et François Hébert, op. cit., p. 10, 8.
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disciplinée. On se demande même, quand on songe à l'offen-
sive du tournant du siècle visant à «nationaliser», c'est-à-dire
à «ruraliser» et à «viriliser» la littérature canadienne, s'il ne
s'agit pas en réalité d'une opération défensive, dirigée (de
Québec surtout) contre l'esprit «moderniste» qui, comme
je l'ai suggéré tout à l'heure, se répand alors dans les mi-
lieux artistiques et intellectuels (de Montréal surtout).
Deuxièmement, le fait que des esprits conservateurs
comme Camille Roy ou Ghapais et un intellectuel « progres-
siste » comme l'est Léon Gérin, qui ne défendent pourtant pas
les mêmes valeurs ni la même vision de la société, s'entendent
à ce point pour déplorer la littérature de pure fantaisie, de
pure forme, porte à penser que ce conflit du frivole et de
l'utile serait peut-être beaucoup plus pertinent, pour com-
prendre cette époque, que le vieux couple de l'ultramonta-
nisme et du libéralisme que nous avons eu tendance à
privilégier jusqu'ici. S'il est vrai, comme l'ont à nouveau
montré les travaux récents de Lucie Robert et de Réjean
Beaudoin41, que la littérature canadienne tend alors à se figer
dans une axiomatique de plus en plus étroite et hégémo-
nique, ce n'est pas d'abord le caractère réactionnaire ou
nationaliste de cette axiomatisation qui importe, mais bien la
volonté, exprimée par autant de libéraux que de conserva-
teurs — de faire servir la littérature, de la soumettre à des fins
«plus hautes» qu'elle-même et ainsi de lui conférer une uti-
lité et une justification au sein de la société.
Dans de telles conditions, toute écriture non conforme
se trouve frappée, sinon d'interdit (par la réduction au silence
ou à la folie), du moins d'inexistence ou d'insignifiance. Tel
est le cas, puisque l'essai, le roman et la poésie noble sont en
quelque sorte piégés, des «petits genres» sans dignité, sans
mission, que sont justement la chronique, le billet, le journal
intime ou la correspondance42. Autant de formes sous
41. Voir Lucie Robert, l'Institution du littéraire au Québec, Québec,
Presses de l'université Laval, 1989, 2*72 p. ; Réjean Beaudoin, Naissance
d'une littérature. Essai sur le messianisme et les débuts de la littérature
canadienne-française (1850-1890), Montréal, Boréal, 1989, 211 p.
42. Cette expression — « petits genres » — est employée par David
M. Hay ne («Nouvelles Soirées canadiennes, 1882-1888», Revue d'histoire
littéraire du Québec et du Canada français, vol. 6, été-automne 1983, p. 21) ;
elle comprend les «souvenirs, chroniques, anecdotes, commentaires
humoristiques, impressions et réflexions de toutes sortes», tous «si
populaire au Québec du siècle dernier», mais qui ne feraient pas partie
des «belles-lettres» proprement dites. Lucie Robert («La naissance
d'une parole féminine autonome dans la littérature québécoise », Études
littéraires, vol.xx: n° 1, printemps-été 1987, p. 101) évoque aussi les
« petits genres » pour désigner une des caractéristiques de l'écriture des
femmes dans le Québec d'avant 1940.
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lesquelles, au lieu de se faire « la gardienne toujours fidèle des
intérêts supérieurs de la race et de la nationalité» (Camille
Roy43), ou de faire «resplendir la vérité morale, sociale et
religieuse» (Thomas Chapais44), ou encore de «préparer
l'avenir» (Léon Gérin, p. 150), la littérature se complaît dans
les apparences et préfère l'immédiat à l'éternel, le présent à
l'histoire, l'esthétique à la morale, et les pompiers de Québec
aux pompeux héros de la Laurentie passée et à venir. C'est par
là, et non parce qu'elle attaque de front l'idéologie régnante,
que la chronique peut être lue comme une écriture de subver-
sion, oblique certes, mais non moins radicale.
Si les écrits d'Edmond Paré ont été pratiquement
oubliés45, tout comme ceux de tant de ses confrères journa-
listes46, en particulier ces femmes billetistes et chroniqueuses
qui, selon le mot de Gérin, «envahissent» la presse à partir
des années 1890 environ47, ce n'est pas pour des raisons
d'immoralité ou d'hérésie doctrinale. Le péché de cette litté-
rature, c'est bien plutôt sa légèreté, sa futilité, justement,
43. Camille Roy, loc. cit., p. 78.
44. Thomas Chapais, loc. cit., p. 9.
45. Naturellement, le nom d'Edmond Paré n'apparaît pas dans le
Manuel d'histoire de la littérature canadienne de langue française de Camille
Roy, non plus que chez Samuel Baillargeon ou Gérard Tougas. Pierre
Savard le mentionne dans le tome I de Y Histoire de la littérature française du
Québec de Pierre de Grandpré (Montréal, Beauchemin, 1967, p. 320).
Plus récemment, le volumineux Dictionnaire des auteurs de langue française
en Amérique du Nord de Reginald Hamel, John Hare et Paul Wyczynski
(Montréal, Fides, 1989) l 'ignore. Quant au Dictionnaire des œuvres
littéraires du Québec, il ne recense pas les Lettres et opuscules, mais seulement
les Chroniques et opuscules d'autrefois (tome i : Des origines à 1900, Montréal,
Fides, 1978, pp. 123-124). John Hare, dans sa bibliographie sur les
Canadiens français aux quatre coins du monde (Québec, Société historique
de Québec, 1964, p. 156), signale les «Lettres de Paris» contenues dans
Lettres et opuscules', ces lettres ont été analysées par Marcel Fortin («Six
Québécois en France : le récit de voyage entre 1850 et 1910 », étude
inédite, Département de langue et littérature françaises, Université
McGiIl, avril 1989). Je ne sache pas que les écrits de Paré aient fait l'objet
d'aucune autre étude.
46. Il faut saluer pourtant les efforts d'un Laurent Mailhot, qui a
entrepris dans ses travaux sur l'essai de réhabiliter quelques-unes de ces
figures négligées. Voir « Essais (littéraires) au xixe siècle », dans René
Dionne (dir.), le Québécois et sa littérature, Sherbrooke, Naaman, 1984,
p. 264-276; Essais québécois 1837-1983. Anthologie littéraire, Montréal,
Hurtubise HMH / Cahiers du Québec, 1984.
47. Gérin écrit (p. 168) : « C'a été une des nouveautés de notre
journalisme en ces dernières années que son envahissement par nombre
de femmes écrivains. » Notons que la prose pleine de «formes bizarres»
caractérisant « certaines [de ces] chroniques féminines » inquiétait fort
Camille Roy (loc. cit., p. 69); voir à ce sujet l'article de Jane Everett,
«Camille Roy et les femmes qui écrivaient», Littératures, vol. 6, 1991,
pp. 59-80.
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c'est-à-dire le fait de n'avoir aucun autre discours extérieur
sur lequel s'appuyer, aucune autre justification que le plaisir
de la parole et de la forme, aucun autre ordre que celui de la
flânerie langagière. Cet oubli en dit long sur la tradition criti-
que qui est la nôtre. Mais notre conscience littéraire actuelle
a-t-elle vraiment changé à cet égard? Ne sommes-nous pas
portés, aujourd'hui encore, à privilégier, dans le corpus qué-
bécois passé et présent, les écritures de combat ou d'enseigne-
ment, de témoignage ou de contestation ouverte, en somme
les écritures utiles et conséquentes? Seule la poésie de Nelli-
gan fait exception, et nous semble d'ailleurs exceptionnelle.
Pour le reste, n'avons-nous pas toujours quelque peine à
considérer comme pleinement significatives les œuvres qui
transgressent cette règle de l'utilité ou de la représentativité
et qui, comme les chroniques de Paré, ne sont que frivolité ?
